
Temple de Tirupati, Andhra Pradesh, Inde,

L’aube se lève sur la montagne de  Tirumala, Smita et Lalité ont rejoint la
queue des pèlerins devant l’entrée du temple. Un enfant s’avance et leur
tend des «Laddus», ces pâtisseries rondes préparées à base de fruits secs et
de lait concentré. Leur poids et leur composition sont codifiés – la recette a
été dictée par le dieu lui-même, précise-t-il. 

Elles sont cuisinées à l’intérieur du temple par les «Achakas», ces prêtres
de père en fils, qui les offrent aux pèlerins.
En consommer fait  partie intégrante du processus de purification.  Smita
remercie Dieu,  pour ce repas providentiel.  Ragaillardie par ses  quelques
heures de sommeil et le goût sucré des «laddus», elle se sent prête à tous
les sacrifices. Elle n’a pas encore dit à Lalita ce qui les attend, à l’intérieur. 

Si les plus riches déposent des offrandes de vivres et de fleurs, de bijoux,
d’or  et  de  pierres  précieuses,  les  plus  pauvres  offrent  à  Lord
Venkateshwara, le seul bien qu’ils possèdent : leurs cheveux.

C’est une tradition ancestrale millénaire :  faire don de ses cheveux,  c’est
renoncer à  toute forme d’égo accepter  de se présenter  à  Dieu dans son
apparence la plus humble, la plus nue.

A la vue de ces centaines de têtes rasées à la chaîne, Lalita prend peur. Elle
se met à pleurer.  Elle ne veut pas donner ses cheveux, elle les aime trop.
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