Temple de Tirupati, Andhra Pradesh, Inde,

L'aube se leve sur la montagne de Tirumala, Smita et Lalité ont rejoint la
queue des pelerins devant I'entrée du temple. Un enfant s’avance et leur
tend des «Laddus», ces patisseries rondes préparées a base de fruits secs et
de lait concentré. Leur poids et leur composition sont codifiés — la recette a
été dictée par le dieu lui-méme, précise-t-il.

Elles sont cuisinées a I'intérieur du temple par les «Achakas», ces prétres
de pere en fils, qui les offrent aux pélerins.

En consommer fait partie intégrante du processus de purification. Smita
remercie Dieu, pour ce repas providentiel. Ragaillardie par ses quelques
heures de sommeil et le goiit sucré des «laddus», elle se sent préte a tous
les sacrifices. Elle n’a pas encore dit a Lalita ce qui les attend, a I'intérieur.

Si les plus riches déposent des offrandes de vivres et de fleurs, de bijoux,
d'or et de pierres précieuses, les plus pauvres offrent a Lord
Venkateshwara, le seul bien qu’ils possedent : leurs cheveux.

C’est une tradition ancestrale millénaire : faire don de ses cheveux, c’est
renoncer a toute forme d’égo accepter de se présenter a Dieu dans son
apparence la plus humble, la plus nue.

A la vue de ces centaines de tétes rasées a la chaine, Lalita prend peur. Elle
se met a pleurer. Elle ne veut pas donner ses cheveux, elle les aime trop.
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